
 

ВЛАДИМИР ЯШКЕ 

РУССКОЕ БУСИДО (Судьба отца) 

 

...Я уж и не помню, как заснул где сидел, на кушетке, под глухое 
бормотание дикторов «Би-би-си». 

Вскоре отец в очередной раз пытался покончить с собой и опять, к 
счастью, неудачно. 

Сразу после того он вышел в отставку, не выходя из запоя, но в чине 
капитана второго ранга и с сохранением должности начальника Б.Ч.-5 
(ходовой части), инспектора по паросиловым и разрабатывающимся с его 
участием новым газотурбинным установкам. 
Увлекся на досуге строительством сарая из дичка и садоводством с 
виноградарством под окном. Потом все забросил и все читал и писал и 
чертил что-то. Потом у нас был жуткий скандал: оба сорвались. Потом оба 
рыдали. Потом помирились, рыбачили, ходили в горы, охотились с 
гарпунами на Феоленте, у Трех Скал, в Херсонесе, на Паршивке, Учкуевке, 
Бельбеке, у Константина (равелин) за бонным противолодочным ог-
раждением. Он стал мне читать письма и военные дневники. Впервые 
связно рассказал о японской войне и о своей подруге в Порт-Артуре — 
японке («Матери не говори...»). Потом разругался с моей матушкой, ушел 
из дома и в 1964 году сгорел заживо 45-ти от роду лет на частной квартире 
при обстоятельствах, мне неизвестных. Потом он лежал в гробу в Доме 
офицеров. Потом его хоронили, и почетный караул стрелял в небо. Потом 
пришли люди в военном и в штатском и вынесли все, что имело к нему 
отношение: дневники, чертежи, записные книжки, тетради с его стихами и 
прозаическими опусами, карты морей — океанов, справочные записи, 
конспекты — все до малейшей ничтожной бумажки. 
И не осталось почти ничего. 
Осталась только память. 
Мне было 16 лет. 
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